我在纸上画座房子
泥瓦的屋顶
再画烟囱及灰白的烟
母亲蹲坐灶旁
火光映着脸庞
画着画着……
雨水,使劲地砸了下来
玉米地
一大片青绿的玉米
完全沉浸于落日的余晖中
这样良久地注视——
我仿佛忽然就听见了大地深处